季栋梁 郭云杉绘
西海固在哪儿?时至今日,只闻其名都是会让人觉得口干。旱灾、贫困、落伍,是贴在西海固头顶的标识,也是困惑西海固人民的三个难点。行政区域划分实际意义上的“西海固”,因其在历史上辖西吉、海原、固原三县而而出名,尽管出现的时间不长,却因“苦甲天下”而广为流传。在这里片农田上,不折不挠的西海固人民与天斗、与地斗、与水斗,铸就出一段感人肺腑的脱贫致富发迹史。来源于西海固的文学家季栋梁,将这一切纪录在长篇小说中篇小说《西海固笔记》(北京市十月文艺范儿出版社出版)中。
是知情者,也是守护者
对身与斯、长而斯的季栋梁而言,贫苦是铭心刻骨的记忆力,他自小的最终理想便是“吃粮票”。“走在西海固,通过人大门口,不一定有些人询问你‘吃了吗’,但一定会询问你‘饮水吗’。由于这片农田上,水真的是贵如油。旱灾的天旱,窖里收不进水,喝水得去几十里外驮,因而仅有这里才有‘浊水怕个勺勺舀’的老话。”季栋梁说。来源于日常生活历经的切身感受,使他思索西海固人长期性挣脱在生活线边沿的缘故。
在《西海固笔记》开始那章中,季栋梁整理了西海固的贫苦史。在历史上的西海固,位于古代中国农耕与游牧人文化艺术的撞击结合地区,绿色生态艰苦环境、自然地理布局阻塞、兵患匪祸频繁,不断的社会动荡加重了人和地的分歧,到清朝末年已经是“赤地千里,十室九空”,以致左宗棠在给清朝的奏章中感叹,西海固是“苦瘠甲于天地”。但在这里多重痛苦身后,季栋梁也看到了西海固人民的坚硬与坚强。他穷究上千年贫苦的根由,是因为展示出一种虎瘦雄心在的精神实质和一种敢教日月换新天的豪爽。
1982年,伴随着国家运行执行“三西”农牧业基本建设精准脱贫工程项目,西海固逐渐“洗心革面”。这片土地资源印证了闽宁合作、扶贫攻坚等一系列国家重要措施获得的明显成果。2020年,西海固迈进全面小康社会,打开了发展趋势新的篇章。
“在这里近40年的时间里,我是知情者,也是守护者。我知道这片农田上乡亲们的茫然与痛楚,也知道她们的努力与追求完美、理想与期待。”季栋梁说。从2018年逐渐,他深层次西吉、海原、原州、隆德、彭阳、泾源、同舟、盐池、红寺堡等区县、城镇、村子,集中化访谈调查40次,将成千上万新鲜感人小故事纪录在《西海固笔记》中。
2022年4月22日,在“季栋梁长篇小说中篇小说《西海固笔记》讨论会”上,中国作协创研部负责人何向阳谈起这本书的创作时表示:“一个文学家,去创作有关故乡的中篇小说,以一种彻底下移的方法,这类姿势要我十分打动。什么叫下移?便是往下沉,深入生活、投身人民。这本书是创作者研究彭阳工作经验、蔡川方式、生态移民、劳务公司移民投资,观查治沙、饲养、水窖那样一些日常日常生活的细节方面的,观查扶贫攻坚、乡村振兴的操作后获得的可贵成效。”
纯天然纪录讨人喜欢的她们
《西海固笔记》从第六章“上百万大移民投资”到第十九章“洗心革面”,选择象征性的大事件,描绘西海固农户在政治上摆脱贫困、精神实质上获得磨练的前所未有的巨大改变,创作者用具有溫度的画笔、纯天然的技巧展现出一众新鲜的故事情节。
书里,彭阳县农户李志远两腿残废,“连爬带挪”地责任植树造林24年、植树10万株,他点评自身“这一生就活了个栽树”;盐池县治沙忠臣白惠兰,在闺女差点儿被飞沙埋人、一同治沙的老公因病辞世的情形下,几十年如一日地迎战在治沙一线,被称作“人们吸引大自然的楷模”;也有“第一书记日记”一节里把心交到人民群众的村干部和“闽宁专业对口精准脱贫合作”中涌现的“闽宁人”……
20很多年来,千余名福建省挂职干部、山区支教支医惠民工作中队友、权威专家工程院院士、西部志愿者青年志愿者担负起对口支援甘肃脱贫致富的历史使命感,被亲切称之为“闽宁人”。她们中有被宁夏人唤作“林母亲”的原福建扶贫办负责人林月婵,就职10年40多次赶赴甘肃,把真心留到西海固;有全球菌草鼻祖、福建农林大学专家教授林占