倘若一只名叫尤里安（urian）的灰猎犬没有咬伤教皇克雷芒七世（c++lement VII），亨利八世或许就不会建立英国国教。
1527年，亨利八世决定以未生育子嗣为由，向教皇申请与他当时的皇后、西班牙公主凯瑟琳（Catherine of Aragon）离婚。
◎ 亨利八世与阿拉贡的凯瑟琳
图片来源：Royal Central
罗马教廷不愿得罪强大的西班牙，因而在离婚案上态度暧昧。于是，亨利八世派红衣主教托马斯·沃尔斯利（Thomas Wolsey，也译作托马斯·沃尔西）前往梵蒂冈说服教皇。
在觐见教皇时，沃尔斯利带上了他的爱犬尤里安，这本来无可非议，因为灰猎犬性情温和。
然而当沃尔斯利准备附身亲吻教皇的脚时，尤里安误以为主人受到威胁，咬伤了教皇的脚。
结果可想而知，沃尔斯利自然说服不了愤怒的克雷芒七世，教皇拒绝了亨利八世的离婚请求。亨利八世只得进行宗教改革，与罗马教会脱离关系，创立以国王为最高元首的英国国教。
沃尔斯利也因为外交不利遭到迁怒，失去了国王的欢心，被迫放弃几乎所有官职，并很快于1530年去世。
忠心护主的狗没有帮到主人，反而还害了他，这不免令人唏嘘。
◎ 绘画中的灰猎犬形象
图片来源：Victorian Greyhound
就以政治事件中的作用来说，固然有尤里安这样引发事端的狗，却也有能敦睦邦交的狗。
唐代笔记小说集《酉阳杂俎》就记载了这样一桩趣事。
天宝年间的一个夏日，唐玄宗与亲王对弈，杨贵妃怀抱一只康国（撒马尔罕）进献的「猧（wō）子」（即小狗）在旁观棋。
当玄宗快要输棋的时候，杨贵妃放出猧子，打乱了棋局，保全了玄宗的面子，玄宗因此龙心大悦。
这件事被称为「康猧乱局」。在朝贡体制下，康国向大唐进献了如此深得帝王心的宠物，自然不难实现维护两国关系的政治目标。
◎ 《猧子理局图》
画家：刘旦宅
图片来源：六九艺术网
当然了，尤里安和康猧的故事是否真实都存在争议，历史的浪潮也不是一只狗、一个人、一件事能决定的。
但这两个故事反映出的，是狗在历史上，特别是在政治中的复杂形象。
亚里士多德说过：「人天生是政治动物」。而作为与人类关系最密切的动物，狗就更是「政治动物的动物」。
人类礼赞狗，却也贬低狗。狗是一个充满矛盾的形象，以狗喻人的意味，也要看具体的语境。
袁世凯的「诛荣禄如杀一狗耳！」显然表达了轻视、鄙夷、不屑；
郑板桥以「青藤门下走狗」为图章字样，赫胥黎（Thomas Henry Huxley）多次公开宣称自己是「达尔文的斗犬」，则反映了自豪的归属与认同感；
到了鲁迅笔下，「走狗」的描述则是「遇见所有的阔人都驯良，遇见所有的穷人都狂吠」，这个称谓因而令人厌恶，成了势利眼、看人下菜碟的同义词；
而春秋时期的晏子出使楚国，因为身材矮小遭到楚人羞辱，却反将一军，用「使狗国者，从狗门入」的巧妙逻辑，让楚国不得不将其从大门请入。
总体来说，狗在中国传统思想中偏向于负面形象，倘若让你想一个与狗相关的成语，十有八九会是一个负面词汇。
但也会有不惜以走狗自居、只为表达敬仰徐渭之情的郑板桥，和迫使楚国不敢自戴「狗国」帽子的晏婴。
「义犬救主」更是中国古代颇为常见的一个母题，刘邦、努尔哈赤等帝王都曾用这样的故事作为政治宣传的手段。
著名独裁者希特勒也是爱狗成癖，经常与他的爱犬布隆迪（Blondi）一起吃饭，跟狗说话，大势已去时更是亲手结束爱犬的生命，让布隆迪为他殉葬。
◎ 希特勒与爱犬布隆迪
图片来源：joemonster.org
权力带来的孤独，使他无法完全信任他人，只能从爱犬身上寻找精神慰藉。
犬类其实不懂政治，只懂对主人忠诚。
然而这种忠诚往往会被人类所利用，成为政治表演的道具，甚至在某些时候被迫参与到人类的战争中。
作为政治动物的动物，狗虽然形象复杂，但也在人类历史上留下了许多或趣味横生或发人深思的故事，成为人类的政治活动和日常生活中的一抹亮色。
你还想知道更多狗与政治的精彩故事吗？
其实，前文提到的这些故事，都来自于历史学者、清华大学教授张绪山的两篇文章《中国传统中的「狗意识」》和《狗与政治》。
这两篇文章被收录在张绪山老师的文集《随缘求索录》中，书名取的是屈原《离骚》「路漫漫其修远兮，吾将上下而求索」之意。
除了更多狗与人类政治的趣谈之外，你还能从这本书中收获一些值得思考的问题，一些打开历史的新视角。
前者譬如《中国文明是世界唯一未曾中断的文明吗？》与《国人为何不忏悔？》，后者譬如《咖啡馆与希腊人的「会饮」传统》和《红薯中的百味人生》。
这些新颖独到而又深刻犀利的思考，得益于张绪山老师丰富的学术经历与对现实政治社会的敏锐观察。
你能想象这样一个对犬类典故信手拈来的学者，还通晓英语、希腊语、法语，并且主要的研究领域其实是拜占庭史和中西交流史吗？
《随缘求索录》不同于张老师的专业学术著作，写的是大众都能看懂，并且可以产生思考的内容。
