余秀华是当下文坛的一位奇迹或者说很奇葩的诗人。但她的作品能被很多诗友接受,最起码代表着由她书写的诗意能引起诗友们的共情。尽管余秀华作品里的诗意用语有时稍微粗糙,达不到语言艺术大师级别的高度,但最起码她的作品风格已经形成。
时而犀利明快,时而朴素清新,时而精捍凝练,其风格多变而决无华丽之辞,含蓄而又不舍直白之语。最紧要的是其诗绝无矫揉造作之意,无惺惺之态,无搔首弄影之姿。这类诗作在当下诗坛里是难能可贵的。
昨日读到一首余秀华写给儿子余紫桐的诗,心中颇有感慨:女诗人不止是诗人,还是一位很好的母亲。盼女成凤,望子成龙。作为父亲、母亲对儿女的期望,余秀华也一样的。今天白马君分享的这一首题为《写给儿子》的组诗,虽然简短,却同样倾注了诗人作为一位母亲所具有的满满的慈爱和良心。
《写给儿子》
余秀华 / 诗
㈠
儿子,与你相比我越来越矮了
所以你就要看到我看不到了的风景
我不要求你描绘给我听
但你要把足迹留在某一个晨曦
听见风,理解风
听到雨,怜悯雨
由此悲悯这个世界和一个残疾的母亲
㈡
儿子,
我喜欢你在星期天把鞋子涮干净
我们穿最廉价的鞋,
如果走的是自己的路
怎样的鞋都会让人欢喜
以后的路还长呢,儿子
我装在你童年口袋里的鸟鸣,
雨水,和泥巴房子
你要永远带着
且常常掏出 ,月下细看
㈢
你有自己的房间了
有窗向南,有阳光进来
儿子,无论如何你应该学会写诗
我希望你的秘密塞满每一个角落,只被你一个人分享
儿子,从今天开始写日记吧
用海一样颜色的日记本,用天空色的笔墨
㈣
儿子,我想你的时候会开出花朵
操场上的晴朗盛得下你青春的笑脸
同样的,我们要信任夜晚
信任泥泞和泥泞里的道路
不要说一定要走到哪里
一定要说爱会跟随行走,不会丢
这是一篇包含了四首短诗的组诗,每一首不超过十行。
舔犊之情,源于我们和一些动物的天性。作为父母,人们大多曾经感同身受。谁的孩子不是宝呢?一读到这一组诗的题目《写给儿子》时,自然地会想起自己的孩子。
余秀华的儿子名叫余紫桐,现在在读大学。在网络上见过娘儿俩的甜美合影照片。他是挺帅气的一个孩子,长得很像他妈。亦可说余秀华的基因很强大。她给自己的儿子取名紫桐,可见她对孩子的殷切期望。古人诗云:“桐花万里关山路,雏凤清于老凤声”。鲁迅也曾说,当父亲的不希望别人比自己强,唯独希望自己的儿子比自己强。母亲的心更是如此。盼望儿子成为人中龙凤,那就得适时地感化、教育儿子,言传身教,与他好好沟通。女诗人写这一组诗给儿子,意即在此。
余秀华这组诗着重于通过诗语培养自己孩子的优良品德,悲悯情怀,独立人格和长远眼光。
在第一首里女诗人满怀着对儿子茁壮成长的喜悦:“儿子,与你相比我越来越矮了”。身材与志向高大的孩子肯定能看到更远的地方。女诗人倍有信心,并希望他:“所以你就要看到我看不到了的风景”。她对儿子的要求是希望儿子能时时增长见识,开阔视野,看清这个世界。这个世界的样子留在自己心中就行,没必要时不时再向母亲复述一番。
诗人这样要求儿子是有利于培养他的长远见识,和独立思索问题的能力。而作为母亲想说的这些话,都被余秀华化成了诗行,温语款款,诗意婉婉。第四行诗意是希望儿子行走在阳光明媚的早晨,永远朝气蓬勃,活力无限。这是对小伙精神和气质的期待。
最后三行怕是女诗人噙泪而写的:“听见风,理解风 / 听到雨,怜悯雨 / 由此悲悯这个世界和一个残疾的母亲”。这可是一位有着悲悯情怀的母亲对自己儿子的基本的、重要的期望。悲悯,是一位好诗人应具备的仁义情怀。记得余秀华有一首作品就叫《悲悯》,最后几行写道:“这悲悯就是,当我走不动的时候 / 你走过来 / 仿佛肯定我所有的灿烂是为了衰老 ”。多么动人的句子呐!
“听见风,理解风 ”,这句诗可以让孩子培养对事物的洞察力、颖悟力和敏锐感。“听见雨,怜悯雨 / 由此悲悯这个世界和一个残疾的母亲”,能让孩子拥有慈悲心,即所谓上天有好生之德。这位母亲也有。诗人写着写着就牵扯到自己身上来了。由于残疾,自己受了多少苦难,心酸之时,无人倾诉。她好在自强,虽然走时摇摇晃晃,说时结结巴巴,但一路走来,并无所怨。反倒有悲悯情怀,由是而生。因此,余秀华这三行诗读起来十分令人感动,乃至泪奔。
第二首小诗意在循循善诱地引导儿子在成长的过程中养成独立的人格和良好的生活习惯。从这首诗来看余秀华作为母亲,是特别擅长调教自己的孩子的。从让孩子养成干净朴素的习惯写起:“儿子, / 我喜欢你在星期天把鞋子涮干净”,写到让孩子穿自己的鞋走自己喜欢的路,取悦自己而不是刻意向别人讨好:“我们穿最廉价的鞋, / 如果走的是自己的路 / 怎样的鞋都会让人欢喜”。
这三行诗堪称余秀华式的哲思金句。诗人在这几行里以鞋子和人生之路展开思辨的哲理,启发并暗示儿子遵循诗人但丁的名句:走自己的路,让别人说去吧。
接下来的第六行让我们似乎都曾听长辈们说过:“以后的路还长呢”。语重心长的是长辈,可白马君怎么觉得在余秀华笔下就是亲切温暖,语轻心长呢?
后四行诗意在令孩子保持一颗纯洁的童心,以在孤独的时候不忘初心:“我装在你童年口袋里的鸟鸣, / 雨水,和泥巴房子 / 你要永远带着 / 且常常掏出 ,月下细看”。物欲横流的当下,最容易迷失自己。唯有融入大自然时候,我们才能找回真正的自己,不然四季的鸟鸣和雨水怎么令感性且爱读诗的我们如此着迷呢?它们能轻易地洗涤着迷失的心。泥巴房子是最初也是至简的归宿,是祖先们传承下来的精神家园的寄托。不忘初衷,方得始终。这就是余秀华对她的孩子的深意吧。
兼于篇幅有限,关于后两首诗,白马君将在后期文章里再作单独赏析。
读罢余秀华的这两首诗,有很多网友称赞她真是一位好母亲。诗友们感觉余秀华这些作品如何?欢迎交流讨论。欢迎关注白马侃诗文。